Bolvadin’in merkezinde yıllar boyunca mütevazı dükkânında hizmet veren Hacı Abdullah Kullap, 1946 yılında henüz 14 yaşındayken başladığı terzilik mesleğini 93 yaşında noktalamış olmanın dinginliğini yaşıyor. Sabahın erken saatlerinde bisikletiyle işinin başına geçen, dükkânının kepengini her gün aynı disiplinle açan Kullap, meslek hayatı boyunca dakikliği ve düzeniyle tanındı. Siparişleri zamanında teslim etmeyi temel ilke edinen usta, yıllar içinde defalarca dikiş makinesi eskitti; ancak kendisi hiçbir zaman “yoruldum” demedi.
Gömlek dikmenin ötesinde bir iş anlayışına sahip olan Kullap, ütüsünü çoğu zaman ayakta yapar, çayını kendi demler, dükkânına gelen misafirlerine önce ikramda bulunur, ardından sessizce işine dönerdi. Sohbetten çok dinlemeyi tercih eden bu tavrı, onu yalnızca iyi bir zanaatkâr değil; aynı zamanda güvenilen, sözüne itibar edilen bir esnaf hâline getirdi. İşini ağırdan almayan, gecikmeye tahammül etmeyen Kullap, her dikişte titizliği ve özeni esas aldı.
Yıllar boyunca Bolvadin’de yüzlerce, belki de binlerce insanın dolabına giren gömleklerin altında onun emeği ve imzası yer aldı. Meslek ahlâkını bir hayat prensibi olarak benimseyen Kullap’ın mottosu, çevresindekiler için adeta bir pusula oldu: “Hiç ölmeyecekmiş gibi çalış, yarın ölecekmiş gibi ibadet et.” Bu anlayışla yaşayan usta, kazancını helâl saydı; emeğin karşılığını sabırla ve alın teriyle aradı.
Bugün artık dükkânın kapısı kapalı, makinenin sesi susmuş olsa da Abdullah Usta’nın bıraktığı izler Bolvadin’de hâlâ konuşuluyor. Çalışmayı angarya olarak gören, kolay kazanç peşinde koşan gençler için onun hayatı sessiz ama güçlü bir öğüt niteliği taşıyor. İlçe sakinleri, Kullap’ı “yaşayan tarih”, “esnaf kültürünün çınarı” ve “ahlâklı çalışmanın sembolü” olarak tanımlıyor.
Şimdilerde damadının yanında istirahat eden Hacı Abdullah Kullap, hayatının en sade ve huzurlu dönemini yaşıyor. Bir ömrü emeğe adayan bu usta, yalnızca gömlek diken bir terzi olarak değil; onurlu yaşamın, istikrarlı çalışmanın ve mesleğe saygının somut karşılığı olarak Türkiye’nin hafızasında yerini koruyor. Bolvadin’in çınarı olan Kullap’a sağlıklı, huzurlu ve uzun bir ömür temennisi, onu tanıyan herkesin ortak dileği olarak ifade ediliyor.
Yorumlar
Kalan Karakter: